El rito chavista en vivo y en directo

Thalía Flores y Flores

Desde Caracas

"Nadie tenga dudas que vamos a ganar", dijo Hugo Chávez en una rueda de prensa en Caracas, a la que este Diario asistió. HOY presenta las visiones de la campaña previo a los comicios del 7 de octubre

Dos horas de espera. Acreditación previa, cacheo de bolsos y carteras.

En la acera del hotel Alba, el otrora lujoso Caracas-Hilton, los periodistas han hecho una fila para poner las cámaras y grabadoras en un filtro de seguridad montado en un camión y vigilado por un agente que no quita la mirada del monitor.

Para ingresar al hotel hay un segundo filtro y más revisiones. 52 periodistas, 23 de medios extranjeros y 29 nacionales creen que están listos para escuchar al presidente-candidato.

Pero qué va.

Hay que esperar. Con un sobre de manila y sonriente llega un chico con chompa azul y cabellos hasta el hombro. "Vamos al sorteo", anuncia. Saca cuatro papeles con los nombres de los medios que harán las preguntas: dos extranjeros y dos nacionales.

La espera prosigue.

Los que conocen la rutina se han acomodado en las gradas. Otros se arriman a las paredes. Las mujeres lamentan llevar tacones. Desde el fondo del hall, alguien dice: "¡Van a entrar. Hagan fila!"

Se abre una puerta, y lo primero que se divisa es una hilera de guardias. Sus ojos se clavan en las solapas de los periodistas para cerciorarse de que todos lleven la acreditación: un número de tres dígitos y un código de barras.

La fila se mueve. Todos aceleran el paso. Y, de pronto, el pelotón se para en seco. Una nueva puerta y más guardias. Ahora, todos llevan terno negro, camisa blanca y corbata roja. Son altos, de piel oscura y fornidos.

Finalmente, estamos adentro.

"Vengan compañeros", dice el chico del sorteo ante el gesto de decepción por la falta de espacio. Los conduce por una puerta lateral. Tras bastidores. La seguridad parece una obsesión. Decenas de agentes con boina roja los observan de pies a cabeza y los siguen con la mirada, mientras un rotwiailer olfatea unas cajas que un soldado ha colocado en el suelo. Quién sabe qué contienen.

Pisando cables, se llega adonde hablará Hugo Chávez. En realidad, es un estudio de TV.

Los que van a preguntar se han ubicado en la primera fila. Los demás, van detrás de ellos.

Asoma la jefa de Prensa de la Presidencia y pide calma. Una asistente reparte camisetas con la leyenda: "Chávez, corazón de mi patria". Y cartones con forma de corazón con la misma leyenda.

"El comandante-presidente está en camino", dice alguien. Pero quien llega es el vicepresidente, Elías Jaua, seguido por Jorge Rodríguez. "Es el jefe de campaña. El man anda en moto", cuenta un colega.

Un fornido hombre con terno y de rostro de aire caribeño asoma por el costado derecho. Lleva un maletín, que pone en el piso. Abre un cierre y saca tres carpetas. Abre un segundo cierre y saca unos libros. Sube al podio y pone las carpetas a la derecha y los libros a la izquierda.

Llega un segundo hombre, este más pequeño, pero también con maletín. El mismo ritual: lo abre y saca una botella con agua y un vaso. Va hacia el podio, llena el vaso. Cierra la botella. Se regresa y la guarda en el maletín.

Un joven militar con boina ingresa. Casi en coro los periodistas exclaman: "¡Ya llega!, ¡ya llega!". ¿Quién es? Un colega responde: "Es el teniente Escalona, edecán de Chávez desde hace 10 años. Donde está él, está Chávez".

Escalona también porta un maletín pero es más bien pequeño. Va directo al escritorio. Lo abre y saca tres marcadores: uno rojo, uno azul y uno negro. Y unos esferos. Y los mete en un portalápices.

Con rigor militar, se ubica detrás de la silla y calcula las proporciones. El portalápices lo pone hacia la izquierda. Al alcance de la mano de su jefe, que es zurdo. Del maletín saca también una libreta anillada y la deja lista, con una hoja en blanco y un esfero encima. Chequea las carpetas. Y se retira.

"¡Ha llegado!", exclama la jefa de Prensa de la Presidencia. Y manda a sentarse a un fotógrafo que ha corrido hacia la puerta. "Si te dejo pasar a ti, vienen todos".

Ingresa el canciller Ricardo Marduro y se sienta, arriba, en el podio, junto al teniente Escalona y al jefe de campaña Rodríguez.

Un silencio se apodera del lugar. Y, de pronto, Hugo Chávez asoma en tarima como traído por un viento. Viste un saco de gamuza negro, buzo rojo, pantalón negro y zapatos cafés. Y sonríe.

Camina de un lado al otro. Va y viene. Se lleva el dedo a la boca. Luego apunta con él hacia donde están quienes le harán preguntas y dice: "¿Cómo se llaman esos que en Grecia patearon a los periodistas porque no se pusieron de pie cuando entró su líder?", Y agrega: "¿Verdad que son de la extrema derecha? Neonazis, creo". Nadie responde. Da un giro sobre su propio eje y se sienta. Del bolsillo de su chaqueta saca unos lentes, se los pone y dice: "Empecemos". Y él mismo empieza:

"Este es un día que no hay que olvidar. 39 años de la muerte de ese héroe. De ese luchador: Salvador Allende. Si él viviera, estaría con nosotros. La oligarquía chilena lo mató. No le dio alternativa. Igualito que acá. Solo que ellos lo vivieron hace 39 años. Claro, está también el 11-S. Las Torres Gemelas. Tantas versiones que hay. Cómo será... Pero Allende. Un mártir. Yo era muy joven".

"A ver, las preguntas", dice. Y cede la palabra. Las interrogantes son un pretexto. Responde lo que quiere. Mezcla los temas. A la pregunta de que si 20 años como presidente serían suficientes para transformar a Venezuela, responde tarareando un tango: "Que veinte años no es nada". "Oye Maduro ¿tú sabes cantar?", pregunta a su canciller. Este solo sonríe. "Oye, Escalona, ¿tú cantas?", interroga a su edecán, pero él mismo se responde. "Que va. Jejejé". Y prosigue: "Escalona estaba buscando al loro. Les cuento: Nos regalaron un loro que dice ¡Viva Chávez! ¡Viva Chávez!. Lindo lorito. El otro día, allí en Miraflores (Palacio Presidencial), le sacaron a que tome el sol. Y desapareció. Pero le hallaron. Anda con dos loros más. Tiene escolta. ¿O son sus novias? Jejejé".

"¿Que quieren que yo debata con el candidato de la burguesía?", se pregunta. Y contesta: "Pero cómo. No es posible debatir con la nada. La burguesía tiene miedo. Ya van por el quinto programa de Gobierno. ¡Sinvergüenzas! Tras su derrota, un nuevo mapa político operará en Venezuela".

"¿Que están primero en las encuestas? Jejejejé. Elías, pásame las cifras (el vicepresidente le entrega unos papeles). Miren aquí. ¿Por quién nunca usted votaría? Por el candidato de la burguesía 60%. Está frito. De Chávez solo 30%. O sea que puedo tener 70%. Oye (dirigiéndose a la periodista de El Universal) ¿Sacaría estas encuestas El Universal? ¿Sacaría El Nacional? Qué va. Nunca. Pero no es culpa de ustedes. Allá los jefes, los editores sacan solo lo que quieren. Les controlan. Pero si el candidato de la derecha estaría arriba. Allí sí lo publican".

Y prosigue: "Nadie tenga duda que vamos a ganar. Pero Chávez es solo una circunstancia. Como dice Rocío Durcal: "Lo nuestro solo fue casualidad". "Lo mío". Soy huracán. Pero, claro, falta mucho. Hemos instalado una nueva hegemonía política, y nadie la va a desmontar. De todo esto, la burguesía desaforada no entiende nada. Como dice Schopenhauer (filósofo alemán), no asimilan la línea discursiva que manejamos. Tampoco saben que algunos ricos votarán por nosotros. Jejejejé. La revolución es invencible".

La rueda de prensa, de naturaleza electoral, va de largo. Afuera, simpatizantes lanzan vivas a Chávez, a quien se escucha también en los taxis. Y en la TV y en los programas de sátira en los que sus fanáticos se mofan del "Majunche" (Don nadie) como llama Chávez a su oponente, al que se ha referido durante toda la rueda de prensa, pero sin jamás pronunciar su nombre.